第一章：高塔
- Can we count on the direct inspiration from God? Yes, I believe so.
- Paul Tournier, To resist or to surrender?
有一個鐘樓在我居住的村落裡面，在正中央。應該說，我們相信有一個鐘樓在這裡，因為根本沒人見過那個鐘。那鐘樓太高了，沒有人看過，用望遠鏡也還沒有看到鐘樓的塔頂。那座塔差不多可說是無限的高了。我第一次看見那個鐘樓，還是三歲、四歲的時候。當然，看見的只是塔的底部。以前我的母親將鐘樓和我們村落的歷史仔細的告訴我，那小的我對她的話深信不疑。有哪個小孩不是這樣？童年時候，母親可說是代表真理。直至現在，我還相信鐘樓的上面實在有個鐘--我這不是胡亂相信的，我們現在還不時聽見響亮的鐘聲。
村裡的長老們說，祖先還未來到這村以前，鐘樓已經在這裡了。既然如此，直至現在，我們都不知道鐘樓是誰建的，也不知道為甚麼會在這裡。只是人人都覺得那響亮的鐘聲十分偉大，漸漸敬而生畏。今天，鐘聲一響，村民都會立刻停止工作，向著鐘樓深深俯伏，直到最後的餘音也消失而安靜下來。這是：
- 高樓此建入雲霄，日發佳音萬里遙。
但見伊鳴恭敬拜，人崇聖意有音飄。
我們代代相傳這，那鐘樓是神聖的。我們不能碰，也許只有小信的人將耳朵靠近而聽那鐘聲從何而來。有時，外人來到也會將耳朵靠近，有些更住在這裡，甚至入鄉隨俗，跟著村民停止工作，向鐘樓俯伏。雖然如此，我們根本不知道鐘在甚麼時候會響。從古至今，本村的哲學家、數學家、科學家，甚至世界各地而來，為了知道鐘聲和它的規律。數學家和科學家努力嘗試找出每兩次響鐘相距的時間、甚至鐘聲的波長、波幅。曾幾何時他們差不多找到鐘聲的規律了。那時響鐘的時間相距：一日、兩日、五日、八日、等等1。當中間的相距到了第二十個斐波那契數的時候，那時預計到下一次再響，差不多要三十年了。但是那三十年後的鐘聲卻遲了一日才響。
但是為甚麼會遲了一日呢？科學家認為必須容許一點誤差，但哲學家卻說，既然鐘樓是神聖的，那怎麼會有一丁點誤差呢？另一派的哲學家卻說，那不是誤差，是神聖的緣故所以遲了一日，根本不可能是誤差，誰說是誤差都是褻瀆。那先前的哲學家卻問道：「你們怎麼可以自己說神聖的話？你們還不是凡人？」如此一來，辯論開始激烈了。兩派的夫子同時出來，在村落的廣場辯論，群眾都坐在那裡。那些群眾，當然聽不明白，但他們只當是娛樂來看。那德高望重的夫子大聲一喝，頭猛搖一下，那假的鬍子掉下來了。那時我們都以為鬍子越長的人就越有智慧。那夫子聽著群眾的笑聲，再喝一聲：「不要笑！鬍子只是象徵！外貌難及智慧重要啊！我的教導，永遠......」他還未說完，鐘聲響了。
到那鐘聲停了的時候，那兩位年近百歲的夫子相望一眼。他們原以為下次的鐘聲在五十年後，怎料還在有生之年再聽一遍。他們再向鐘樓深深俯伏，流出熱淚。那鐘聲，那神聖的聲音，他們兩人為著無知認錯，群眾也深深被感動。有詩為證：
- 大響天音達眾賢，聞聲老者立生虔。
天高地闊深難算，得見褔來兩望全。
不消幾天，整個村落都知道此事，也願意不再計算那鐘聲和鐘樓。從那時起，數學家在做微分方程、哲學家在做邏輯。只有那材料科學家，還在想，有甚麼物料可以做出千年不倒的鐘樓這麼堅固呢？若是我發明了，也許可以得獎了。但他們既不能研究鐘樓，他們之後實在甚麼都沒做過。話說回來，我還是繼續鐘樓的故事了....
（未完）
1 斐波那契數列 Fibonacci Sequence，以Leonardo de Pisa 命名。數列為：1，1，2，3，5，8 等，每項都必須是前面兩項的和 ⇑